पहले तय कीजिए, क्या यह किताब पूरी करने लायक है
योजना बनाने से पहले ईमानदारी से एक सवाल पूछिए: क्या आप सच में यह किताब पूरी करना चाहते हैं? जो किताब व्यस्तता की वजह से रुकी है और जो इसलिए रुकी है कि आपको पसंद ही नहीं आ रही, दोनों में फ़र्क है। पहली को एक धक्का चाहिए। दूसरी को छोड़ देने की इजाज़त।
न पूरी करना भी ठीक है। ज़िंदगी छोटी है और अच्छी किताबें इतनी हैं कि जिसमें कोई उत्सुकता ही न बचे, उसे घसीटने का कोई मतलब नहीं। पर अगर मन के किसी कोने में अब भी जानना है कि अंत क्या होता है, या लगता है कि सुस्त बीच का हिस्सा आगे चलकर फल देगा, तो ठान लीजिए। यही फ़ैसला नींव है, और एक बार पूरी करने का मन बना लेने के बाद नीचे लिखी हर बात उसे हक़ीक़त बना देती है।
रोज़ाना पन्नों का छोटा-सा लक्ष्य रखिए
किताब रुकने की वजह लगभग कभी यह नहीं होती कि आपको ख़ाली वीकेंड नहीं मिला। वजह यह होती है कि आप वक़्त के एक बड़े टुकड़े का इंतज़ार करते रहे, जो कभी आता नहीं। इलाज यह है कि वीकेंड में सोचना छोड़िए और पन्नों में सोचिए। दिन के दस पन्ने। या बस पाँच।
लक्ष्य का इतना छोटा होना ही असली बात है। इतना छोटा कि उससे डर न लगे, यानी आप उसे सच में करेंगे, और हर रात के दस पन्ने चुपचाप दो हफ़्तों में किताब ख़त्म कर देते हैं। लक्ष्य वहाँ रखिए जहाँ नज़र पड़े। Leaf में रीडिंग गोल सीधा रोज़ाना पन्नों का लक्ष्य हो सकता है, और आज रात के पन्ने दर्ज करने में चंद सेकंड लगते हैं। रोज़ हाज़िर होने से बनी स्ट्रीक ख़ुद एक नरम दबाव बन जाती है, जो आपको चलाए रखती है।
आख़िरी लकीर गिनिए और उसे कैलेंडर पर रखिए
धुँधले लक्ष्य अटक जाते हैं, तय तारीख़ ध्यान बाँध देती है। देखिए कितने पन्ने बचे हैं, तय कीजिए कब तक ख़त्म करना है, और भाग दे दीजिए। 320 पन्नों का उपन्यास जिसमें 140 पन्ने बाकी हैं, और उसे अगले हफ़्ते के रविवार तक पूरा करना है, यानी दिन के बीस पन्ने। अचानक वह पहाड़ एक छोटी-सी चढ़ाई बन जाता है।
यह हिसाब Leaf आपके लिए कर सकता है। किताब के लिए समाप्ति तारीख़ तय कीजिए, Leaf उसे व्यावहारिक रोज़ाना रफ़्तार में बदल देता है और देखता रहता है कि आप साथ चल रहे हैं या नहीं। एक ठोस आख़िरी तारीख़ किताब का अहसास ही बदल देती है। वह कभी न ख़त्म होने वाला काम नहीं रहती, साफ़ आख़िरी दिन वाला एक प्रोजेक्ट बन जाती है।
Leaf मुफ़्त पाएं
समाप्ति तारीख़ तय कीजिए, रोज़ाना पन्नों की रफ़्तार पाइए, और प्रोग्रेस बार को आख़िर तक बढ़ते देखिए।
बाकी किताबें रास्ते से हटाइए
रुकी हुई किताब के पीछे लगभग हमेशा एक वजह होती है: वह चमकदार नई किताब जो आपने बीच में उठा ली। सिरहाने तीन आधी पढ़ी किताबें होने का मतलब है किसी में रफ़्तार नहीं है, और रफ़्तार ही आपको अंत तक ले जाती है।
फ़िलहाल बाकी बंद कर दीजिए। उन्हें शेल्फ़ पर वापस रखिए, अपने पुस्तक संग्रह में उन्हें होल्ड पर लगाइए, और यह एक किताब ख़त्म होने तक उसी को पूरा ध्यान दीजिए। आप बाकी किताबें छोड़ नहीं रहे, बस अगली शुरू करने से पहले एक चीज़ पूरी कर रहे हैं। एक-एक करके पढ़ना ही उस किताब को बंद करने का सबसे तेज़ तरीका है जो बहुत लंबे समय से खुली पड़ी है।
आख़िरी दौर के लिए समय तय कीजिए
बीच का हिस्सा पार करते ही किताब का आख़िरी तिहाई सबसे तेज़ पढ़ा जाता है। कहानी कसती है, धागे मिलने लगते हैं, और किताब रखने का मन ही नहीं करता। इसका फ़ायदा उठाइए। आख़िरी सौ पन्ने दो और हफ़्तों में खींचने के बजाय, ख़त्म करने के लिए एक तय सत्र रखिए।
कोई एक शाम चुनिए, एक-दो घंटे अलग रखिए, फ़ोन साइलेंट कीजिए, और अंत तक पढ़िए। इसे किताब के साथ तय की गई एक छोटी मुलाक़ात मानिए। ज़्यादातर रुकी किताबों को मैराथन नहीं चाहिए। उन्हें बस एक तय आख़िरी धक्का चाहिए, उस वक़्त जब कहानी की अपनी रफ़्तार हो, और फिर काम हो गया।
आख़िरी पन्ने तक प्रगति दर्ज कीजिए
प्रोग्रेस बार इसलिए काम करता है क्योंकि वह आख़िरी लकीर दिखा देता है। जब दिखता है कि आप 70 फ़ीसदी पर हैं, फिर 80, फिर 90, तो अंत ख़ुद आपको खींचने लगता है। Leaf में हर सत्र दर्ज करना उस बार को आगे बढ़ाता है और आपकी स्ट्रीक बचाए रखता है, यानी पढ़ने वाली हर रात दो काम करती है: किताब आगे बढ़ती है और आदत को खुराक मिलती है।
रुकी किताबें पूरी होने के पीछे यही चुपचाप काम करने वाली तरकीब है। आप जोश की किसी लहर पर नहीं, बल्कि एक छोटे रोज़ाना काम पर टिके हैं, जिसका जुड़ता हुआ हिसाब आपकी आँखों के सामने रहता है। अगर आपकी पढ़ाई सिर्फ़ एक किताब पर नहीं बल्कि हर तरफ़ थम गई है, तो रीडिंग स्लंप से उबरने पर हमारी गाइड इस बड़े पैटर्न को खोलकर देखती है।
सब मिलाकर
पूरी योजना एक साँस में: तय कीजिए कि किताब लायक है, रोज़ाना पन्नों का छोटा लक्ष्य रखिए, समाप्ति तारीख़ दीजिए, बाकी किताबें हटाइए, आख़िरी दौर के लिए एक सत्र तय कीजिए, और आख़िर तक प्रगति दर्ज कीजिए। इनमें से कोई कदम मुश्किल नहीं है। मुश्किल तो आधी पढ़ी किताब का वह बोझ था, और एक योजना उस बोझ को हल्का कर देती है।
सिरहाने रखी वह किताब काफ़ी इंतज़ार कर चुकी। अब आप जानते हैं कि शुरू की हुई किताब कैसे पूरी करें: किसी एक जोशीले वीकेंड में नहीं, बल्कि छोटे, दिखने वाले, रोज़ के कदमों की कतार से, जो चुपचाप आपको आख़िरी पन्ने तक पहुँचा देते हैं।